acordate de respirar

inés.- quiero que me digas que es lo que te angustia.
belén.- no se.
inés.- por qué lloras.
belén.- no se.
inés.- belén, tenés que identificar que te jode tanto de tu papá.
belén.- es que no se.
inés.- que te angustia.
belén.- no se inés.
inés.- que te lastima. que te molesta. que es. de dónde viene la angustia, por qué.
belén.- no se, basta.
inés.- que es belén.
belén.- ...
inés.- por qué lloras.
belén.- soy igual a él inés.
inés.- ¿a quién?
belén.- a mi papá.
inés.- ¿ah si?
belén.- y me da terror.
inés.- ¿qué te da terror?
belén.- ser el.
inés.- ...
belén.- soy igual.
inés.- no sos igual.
belén.- porque trato con todas mis fuerzas, pero me sale. hay situaciones en que me espanto porque reacciono igual. no se que voy a hacer, voy a terminar como él.
inés.- no llores belén.
belén.- me desespera. soy todo lo que nunca quise ser.
inés.- ¿en que te ves parecida?
belén.- en todo. en mi forma de relacionarme con el mundo. en mi pesimismo, en que veo todo mal, en la queja constante, en el enojo, en pensar que todos me subestiman, en sentirme tan mediocre y tan enojada por ello, en que detesto estar sola...
inés.- esperá, belén.
belén.- en que me enojo por todo, me ofendo, me siento tan poca cosa yo que le adjudico a los demás que piensen que soy así, en no poder ver lo bueno, nunca.
inés.- esperá. vos no detestás estar sola.
belén.- si. me duele.
inés.- belén, tu papá no puede estar solo, nunca pudo. vos hace años que estás sola por elección. cuantas cosas caminaste y te bancaste solita.
belén.- no estoy sola por elección.
inés.- te aseguro que si.
belén.- no inés.
inés.- es tan claro desde afuera.
belén.- no quiero ser como mi papá.
inés.- no sos como tu papá.
belén.- ahora lo veo claro de pronto. soy mi viejo, por eso me mata verlo, por eso me enoja tanto, me angustia verme reflejada en todo eso que detesto...
inés.- calmate belén. no sos tu papá. por muchas cuestiones, pero te puedo dar dos diferencias fundamentales.
belén.- ...
inés.- la primera es que tuviste a otra madre. la segunda, belén, es que estás acá, haciendote cargo de lo que no querés ser de lo que sos. hay gente que pasa una vida sin verse, pensando que el problema son los otros. vos siempre tuviste claro que la raíz de tus problemas sos vos, y eso es algo que se ve poco, belén. no llores, porque hace falta mucho valor para darse cuenta de que somos causa de lo que no nos gusta.
belén.- ...
inés.- no sos tu papá, belén, porque hoy vos y yo estamos acá, hablando. ¿entendés?
belén.- ...
inés.- ¿belén?
belén.- no... puedo decir nada... no... siento que...
inés.- que.

me incorporé del diván y me senté. no podía respirar.

inés.- ...
belén.- siento que...
inés.- que.
belén.- que no... que no tengo... que no... no puedo...
inés.- ...
belén.- nunca lloré... así...
inés.-  ¿nunca?
belén.- la... una ... la única... fue una.. semana después de... mama...

me mordía los labios pero no podía parar. respiraba por la boca, sentía que no tenía aire, no podía hablar bien ni articular palabras, no podía pensar correctamente.

belén.- cerré la puerta... de casa venia de... de sacar todas sus... la ropa... y... cerré la puerta y estaba todo pelado... adentro... estaba yo y... no dejé nada de ella... saqué todo y... cerré la puerta y.... me apoyé contra la puerta y me... vi que... no había... nada... tenía 20 años y... había sacado... todo... nada... no quedaba nada... y no podía pensar... no podía no me acordaba como... como se respiraba de verdad... me dolía tanto que... abría la boca intentando que entrase el aire porque... sentía... sentía que no estaba respirando que no... no me acordaba como era... tenía que respirar para... vivir y... no quedaba nada.... y no sabía como era... entonces abría la boca.... porque me había olvidado como ...
inés.- sabés como.
belén.- apoyé... me apoyé en... en la puerta porque sentía que... me moría. me moría y no... no me importaba... respirar... y... terminé en el suelo... con la espalda... la puerta atrás mio y... me quedé ahí... en el suelo porque... era el lugar... no me iba a caer ahí... de ahí .. no podía caerme más de ahí.... y me quedé.... no se cuanto... toda... la noche... intentando recordar... como... como respirar. como se respiraba bien... no... no sabía respirar... de pronto...no se... no puedo...
inés.- si sabés.
belén.- fueron horas y... pensé...  que no podía... lo básico... no podía... nada quedaba... de mama y yo... no podía.... no me acordaba... no podía... me había olvidado... de todo... tuve... miedo de... no poder... si no me acordaba... como... como iba a... a levantarme... a caminar a... abrir la puerta... si no sabía... como era.... respirar... bien.... y decidí.... quedarme ahí... porque.... no me ... no me iba a.... caer de ahí y me quedé ahí... horas... hasta... que... cerré la boca... y ... de pronto respiré ... otra vez... estuve... horas...con la pared... el piso... sosteniéndome .. pensé que... que... no me iba a acordar... nunca mas... tuve tanto miedo... sentía que... me había olvidado....
inés.- de qué, belén.
belén.- de ... de... de todo. no... de todo... de todo lo que... me... me diferenciaba... de mi mamá... si... si no podía... si no sabía.... respirar... ni podía... hablar... o... caminar o... pensar... estaba... estaba...
inés.- que.
belén.- estaba.... no... no estaba viva... si no podía... si no me... acordaba como... respirar correctamente...
inés.- pero te acordaste.
belén.- me da... tengo.. mucha... me da...
inés.- que.
belén.- tengo... mucha... verguenza...
inés.- ¿de qué?
belén.- aprendí... todas... cosas... de nuevo...
inés.- ¿que te da verguenza?
belén.- sobrevivir ... para... esto...
inés.- respirá belén.
belén.- a veces... me imagino... que... que puedo... que puedo ser otra cosa... que puedo...
inés.- ¿qué es lo que te preocupa, belén?
belén.- papá... papá... nunca... nunca... nunca... fue feliz... no... va a ser, nunca...
inés.- ...
belén.- y yo... prefiero... morirme, inés... a ser... como el.
inés.- vas a ser feliz belén.
belén.- quiero... prefiero... morirme... de tanto vivir... que...
inés.- que.
belén.- que morirme... solo por... solo por... vivir.
inés.- nadie se va a morir.
belén.- tengo miedo, inés. de... de no acordarme. de como era ser feliz. y de nunca más... poder. y me da verguenza, porque mi mamá hizo todo... para que yo pueda. y siento... que tengo esa incapacidad... de disfrutar, de... desear, de querer.. de ser.. de estar bien. yo también... la tengo... y... por eso... por eso... estoy tan...estoy.. enojada...
inés.- ¿enojada?
belén.- si... enojada... estoy... enojada...
inés.- ¿con quién?
belén.- con... mi papá... por... esto...
inés.- está bien.
belén.- con... papá... pero... conmigo... también... estoy tan... tan enojada conmigo...
inés.- por eso te angustia tanto.
belén.- me angustia... no... me...
inés.- que.
belén.- me... la... la angustia... me angustia...
inés.- que.
belén.- que... nosotros dos... podamos... respirar... y que... ella... que sabía... que era... tan... feliz... con... todo... no...
inés.- ...
belén.- ¿nunca te paso?
inés.- que cosa.
belén.- olvidarte... no... no saber... como se hacía...como se respiraba...
inés.- no.
belén.- primero... te... desespera... y... no podés... el miedo... de no... poder manejarlo... no te deja... pensar... y después .. de pronto... te deja... te deja de... importar, digamos...y eso hace que te... relajás, aunque... aunque suene idiota... no se por qué, de pronto... y dejás de pensar... y te olvidás... de que no podés... porque... te cansas de preocuparte de que no... de que no podés... y pensás ya fue...
inés.- ...
belén.- y de pronto estás... en ese momento... respirando de nuevo. y te das cuenta...
inés.- ¿de qué?
belén.- de que lo... lo sabías. todo el tiempo. sabías... como era respirar... estaba ahí...
inés.- ...
belén.- lo terrible es... la facilidad con que... la gente... como yo... como, mi... mi papá... nos... nos volvemos a olvidar.
inés.- ...
belén.- estoy... tan... tan enojada... y triste... y... desilusionada... enojada...
inés.- charlemoslo un poco más belén.
belén.- no... no puedo... por ... primera vez... no se... no puedo hablar... bien... quiero... quiero entrar... a casa y... apoyarme...
inés.- ...
belén.- quiero... no caerme... quiero apoyar... mi espalda y... necesito que todo mi... cuerpo... esté apoyado en algo... no puedo así...
inés.- que querés belén.
belén.- quiero irme... a casa. por favor.