hoy me levanté temprano. muy temprano, para ser sábado.
me bajé de la cama molesta. me dolía la garganta.
con los pies desnudos y con la piel erizada por el tibio frescor del piso, me até el pelo y me miré al espejo. extrañamente pálida y con pequeños estremecimientos, me sentí ajena y rara.
me di vuelta y caminé hacia la biblioteca. estiré mi mano y, no se por qué, saqué un libro que hacía años no miraba. me lo regaló alguien que era muy amiga mia, durante muchos años. un día me comunicó que no le importaba que seamos más amigas, así, sin muchas más explicaciones. me estremecí; no se si por el recuerdo de esa patada o por el piso y mis pies descalzos. abrí el libro sin pensarlo demasiado y ahí, entre las páginas, estaba el carnet de médica de mi mamá. mi vieja lo buscó por meses. y de pronto lo encontraba yo, cinco años después, cuando nadie lo buscaba. cuando nadie lo necesitaba.
me estremecí, ahora si por el recuerdo que me asaltó de repente. miré la foto, una joven mamá miraba seria a la cámara. la foto es del 91, no debería tener más de 33 años; a dos años de su primer enfermedad. a 8 de mi edad hoy. todavía tengo el carnet en la mano, porque mi cabeza no entiende que hacer cuando encontrás algo que estaba buscando alguien que desapareció.
hoy, también, terminé de redactar mi primer trabajo de investigación. mi primer ponencia. mi primer peldaño, chico, modesto, porbablemente malo, en mi profesión. pero es mio. es algo mío.
puse el último punto, acomodé una cita, le puse negritas al título y me quedé mirando a la pantalla. mi nombre a la cabeza del trabajo me tintineaba en los ojos. y ahí me rompí, una vez más.
porque no puedo darte el carnet que tanto buscaste. porque no podés leer mi primer trabajo. porque otra vez, hay otra puta primera vez que nos perdemos de disfrutar juntas.y es que estas miles de primeras veces sin vos, que uno cree que se terminan en algún momento, pero evidentemente no, me siguen pasando. y me siguen matando.
y aunque hagas que me levante pensandote y abra un libro que nunca leí para encontrar un carnet para que yo me invente que desde algún lado me seguís siguiendo, yo no puedo parar de llorarte porque se que ya no sos vos, sino solo yo, buscándote. y la realidad es que no queda nada. solo un libro que leiste, un carnet que perdiste y yo acá, rota, como si fuese la primera vez.
:grupo:
ResponderEliminarEl abrazo más fuerte y largo del mundo, es el que te merecés...
ResponderEliminarTengo confianza: llegará el momento en que toda esa fuerza que hoy es quebranto va a ser algo positivo y constructivo, como homenaje a ella y sobre todo como referencia firme para vos, frente a tanta apariencia de absurdo. Saludos cordiales. Arturo.
ResponderEliminarBien dicho por Arturo. Tuve una semana enquilombada pero me alegro de saber que estás creciendo en lo tuyo. Es tu mejor forma de ser leal al amor que ella te dio. La imposibilidad de compartirlo juntas es lo intransferible de tu intimidad; pero lo que importa es que sientas siempre ese respaldo en lo que hacés. Un fuerte abrazo.
ResponderEliminarNunca me había pasado, de tener ganas de abrazar a alguien que no conozco, de decirle que todo va a ir bien, de mentir que en algun momento va a dejar de doler....
ResponderEliminarme hiciste acordar a esto:
ResponderEliminarhace dos veranos, estaba saliendo de mi casa para ir a acampar a tigre y muy apurada agarré un libro chiquito porque ya tenía muchas cosas en la mochila.
cuando lo saqué de la biblioteca se cayó una foto (de esas chiquitas) en la que yo estaba sonriendo y atrás decia: "pipina, te amo para siempre y en cualquier circunstancia. quiero verte siempre como estás en la foto. male"
pero mi amiga hace tres veranos que no está. entonces me rompió la cabeza pensar que ella quiso recordarme,desde algun lado, que todavía me quiere,.
o es la casualidad.
igual es lindo.
estuve dos semanas de vacaciones. vuelvo, empiezo a poner en orden todo lo relacionado a las actividades con la web. reviso esto y aquello, entro acá, husmeo un poco, leo este post. quiero poner algo, pero me abstengo a causa del profundo respeto que siento ante lo que escribiste. no tengo nada para decir. me voy para otros lares, abro el face, me meto en un grupo privado formado por familiares y me entero que mientras estuve lejos murió un tío abuelo a quien quiero muchísimo. miguel también escribía, no lo veía casi nunca, pero la última vez, hace más de un año en una cena familiar, nos emborrachamos juntos y nos pusimos a recitar textos y poesías. de esa reunión surgió la promesa de volcar algunas de esas locuras de manera escrita. unos meses después mi tía me hizo llegar unos papeles con algunos versos de miguel, que estaba esperando la réplica. ya se los voy a mandar, le dije a la tía. ahora tengo un archivo de word guardado en la pc lleno de palabras pero completamente vacío. y me vine para acá de nuevo a escribir esto. qué se yo. un beso.
ResponderEliminar